Константин Циолковский
Бесконечен простор глубокий Над коврами земных полей, Где укрылись идей истоки Меж калужских ночных огней. Где над парком застыли звуки, Жарок дым из печной трубы, Изменялось лицо науки – За стеною простой избы… Много лет там провёл мыслитель, Методично верша свой труд. Неизвестный в те дни учитель Не стыдился своих причуд. Жизнь свою проводил за книгой, Коих больше, чем звёзд в ночи… Но то было судьбы интригой: Засияли над ним лучи. Пылкий дух и острейший росчерк, Гений мысли – как божий дар, Предварял незатейный почерк Реактивных приборов жар. Был замечен. Россией… Миром! И собрал из мельчайших крох, На бумаге чертя пунктиром, Наш корабль сквозь тьму эпох… И не важно, что канул в лету Дирижабля заветный блик… Королёв запустил ракету По расчётам тех самых книг. Звездолёты – и сотни стартов Сквозь завесу земных небес, Циолковский оставил карту, По которой прошёл прогресс. Он оставил. Исчез. И всё же, Словно росчерк своей строки, Нет и нет, промелькнёт прохожим У прибрежья большой Оки. 1 ноября 2022